Джамал, харизматичный авантюрист из Казани, вынужден покинуть родной город, спасаясь от гнева отца своей бывшей возлюбленной. В Москве его природное обаяние и умение очаровывать женщин находят неожиданное применение – он становится сотрудником престижной Школы отношений «Эгоисты». Для директора Валерии Шаминой его таланты – возможность значительно увеличить доходы заведения, но для Елены Островской, ведущего психолога школы, появление Джамала становится настоящим кошмаром. Профессиональная карьеристка, она видит в нем угрозу всему, чего достигла: он открыто высмеивает ее академические методы, ставит под сомнение ее компетентность и даже начинает влиять на ее личную жизнь, что заставляет Елену видеть в нем лишь циничного проходимца.
Постоянные стычки и попытки Елены избавиться от коллеги, доказав его несостоятельность директору, создают напряженную атмосферу в школе. Однако по мере их вынужденного взаимодействия между заклятыми врагами начинает проскальзывать нечто большее, чем просто профессиональная конкуренция. Джамал, всегда считавший себя циником до мозга костей, и Елена, привыкшая полагаться лишь на холодный расчет, неожиданно для себя сталкиваются с настоящими чувствами. Их взаимная неприязнь постепенно трансформируется, проходя через череду конфликтов, неловких ситуаций и моментов невольной близости, заставляя обоих пересмотреть свои жизненные принципы и защитные барьеры. То, что начиналось как война амбиций и методов, неумолимо перерастает в сложные личные отношения, где уже невозможно отделить правду от игры, а профессиональное противостояние рискует обернуться глубокой личной драмой или, наоборот, неожиданным шансом на настоящее счастье для двух людей, привыкших скрывать свои истинные эмоции за масками уверенности и сарказма.