В холодной и серой Казани конца восьмидесятых, на фоне всеобщего упадка и экономического хаоса, взрослые сражаются за элементарное выживание, а подростки формируют собственный мир – жестокий, но справедливый. Уличные банды становятся для многих единственной опорой и семьей, где ценятся верность, честь и сила. Контроль над территорией, над каждым клочком асфальта – это не просто подростковые разборки, а настоящая война за ресурсы и уважение. В условиях тотальной нищеты именно здесь действуют свои незыблемые законы: взаимовыручка, братство и слово пацана, которое дороже любой официальной клятвы. Этот суровый мир живет по своим правилам, где выживает сильнейший, но где также есть место кодексу чести, непонятному для посторонних.
Четырнадцатилетний Андрей, выходец из интеллигентной семьи, до поры до времени существует в совершенно иной реальности. Он учится в музыкальной школе, живет с матерью и младшей сестрой, его мир ограничен нотами и домашними заданиями. Все меняется, когда его просят помочь с английским языком Марату – молодому гопнику из местной группировки. Эта случайная встреча становится поворотной точкой в жизни мальчика. Общаясь с Маратом, Андрей открывает для себя совершенно иную систему ценностей, где важны не оценки в дневнике, а смелость, умение постоять за себя и верность своим. Постепенно он осознает, что прежняя жизнь, где он был, по местным меркам, "чушпаном", его больше не устраивает. Приняв решение, которое навсегда изменит его судьбу, Андрей делает шаг в новый мир – он вступает в банду, где ему предстоит научиться не просто выживать, но и доказывать свое право называться настоящим пацаном в этом жестоком, но честном уличном братстве.